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Pornird la drum pe nepusd masa. Dimitrie primise vorba
cd deunazi taranii din Bogddnesti au fost trasi la judecatd
de arendas si cd au nevoie de parale. Ci ar fi gata sd vindd
porumbul mai ieftin ca sd-1indestuleze pe avocatul care le
promisese cd-iscoate laliman. ,,Numaie ca pe vremuri, le-a
spus domnul Tulburi, in fata troitei lui Popic, am eu ac de
cojocul oricui se joacd cu legea! Eu vd ajut, oameni buni,
dar pentru asta trebuie bani!“ Iar oamenii, buni, se sfatuird
cum sa facd gi cum sa dreagd ca s-o scoatd la capat, cd se
sdturaserd gi ei... O sd vandd o parte din recoltd si o sa-gi
scoatd paguba pe seama ceapcanului de Nicolaides, care de
mult le ciuta nod in papurd. Unii se cam codeau, fiindcd
mai fusesera pe la judecdti i stiau cum e cu dreptatea, care
umbli mai mult cu capul spart... insi nu furi ascultati. Cei
mai multi o tineau pe-a lor. Auziserd ei ca voda Carol a po-
runcit sd li se dea pdmant celor care au luptat in razboiul
de la sud de Dundre si l-au fugarit pe turc. Cica prin alte
sate li se impadrtise deja ce li se cuvenea. Cd doar nu degeaba
isi ldsaserd sarmanii ciolanele la Smardan, la Grivita saula
Plevna. S-apoi fusese toamnad bogatad si le diduse Dumne-
zeu, in sfirsit, roada. Aveau, carevasdzicd, de unde plaiti.
Asa ca l-au incredintat pe avocat cd-i vor pune in méand
suma cerutd, numai sd-i dea de capat trebii asteia care le
amarase zilele si mai ales noptile. Sd pofteasca dumnealui
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si vind siptimana viitoare, insa pani atunci trebuiau s3
gaseascd un cumpardtor...

Era duminicd dimineatd. Dimitrie rdsfoia, Indardtul tej-
ghelei, Romania liberd. 11 costa 10 bani, dar merita. Obrazul
subtire cu cheltuiald se tine. S$i negustorul informat devine
Ia curent cu noutdtile. Nu doar ca si fie informat, ci si pen-
tru cd asta 1i didea sentimentul cd e cineva. Plus ca avea
mereu subiecte de discutie, spre incantarea musteriilor
care ii treceau pragul, minunandu-se cate stie jupanul.
Acum, in linistea diminetii, citi despre dezbaterile furtu-
noase in chestiunea Dundrii, despre tulburdrile din Irlanda
si despre bursele de la Londra i Berlin, ambele in cddere. Se
scuturd Europa, isi zise, intorcind pagina. Atotputernicul
vizir din fruntea guvernului era atacat fird mild: ,Ficut-a
ceva d. Britianu spre a se apropia de elementele sandtoase
ale natiunii? Nimic. Prim-ministrul a umblat dupad instru-
mentele servile, nu dupd amici cu cari sa se sfatuiascd si
cari si-l ajute la repararea relelor de cari suferd Statul“. Bine
c-au ficut conservatorii! bombani el si trecu mai departe.
Banca Nationald tocmai pusese in circulatie bilete de 20, 50,
100 §i 500 de lei. Stia deja, cd, deh, slavd Domnului, cu asta
se ocupa. Il uimi o alti notit3. Cici Muzeului din Tagiis-a
trimis, dintr-o comund a judetului Dorohoi, un monstru, un
copil cu doud capete, patru picioare si patru maini. ,Mon-
strul, zicea corespondentul ziarului, a fost ndscut mort.“
Cum adica un monstru? Ce ardtare o mai fi si asta i cum se
poate asa ceva? $-apoi cum l-or fi trimis oare? Cu cdrufa pos-
1ii? Asta intrecea orice inchipuire...

N-apuci sd se dumireascd, fiindcd tocmai intrase un ba-
iat trentiros si cumpere niste ulei. Ii turnd din butoiagul
inceput gi-l notd la caiet, unde avea, alfabetic, ordinea clien-
tilor ,la soroc®. 1,50 lei— David a lu’ Meir Grinberg din colf.
Dimitrie da si el pe datorie, tindnd insd evidentad clard: cine,
cand si cat a luat. O pdtise el mai antdrt, cu una Lenuta,
evlavioasd nevoie mare, mereu cu Dumnezeu in gurd si cu
curu’ toatd ziulica pe cimasd, de se dirdama bordeiul pe
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dansa. Dar nici ¢d-1 pdsa... O finea numai in'rugdciuni si
post. Matracuca nu voise sd recunoasca datoria, si tine-te
scandal... Se apucase muierea sd planga si sd tipe in drumul
mare ca o furd hotul de carciumar. Si lumea se adunase ca
Ia circ... Sa pateascd el asa rusine?! El, care se-ndurase
de-atatea ori de amdratii dia de copii, cd avea panarama
vreo patru, §i-i mai dddea o paine sau de-ale gurii. S$iea cum
fi raspldtea?! C4-1duce la tribunal gi-i face si-i drege. A ldsat
de la el numai sd se termine balciul. Peste citeva zile, s-a
trezit iar cu ea, spasitd. Cd s-o ierte, cd e muiere proasta sia
luat-o gura pe dinainte... Cd are copii de crescut i cd-i pare
riu. Si-i creasci sindtoasi! Isi jurase insi ci nu-i mai di pe
Incredere si s-a tinut de promisiune. A zis nu, nu a ramas!
Ca sd fie linistit, de atunci scria, negru pe alb, cat are fiecare
de platit, si omul n-avea ce sa mai comenteze. Ailuat aia si
aia, face atat! Platesti pana la sfarsitul lunii! C4 altfel...

Se intoarse la Romdnia liberd. Monstru. Cum adica monstru?
Si cum sa-1 nasti cu doua capete, patru picioare si patru
maini?! Mai auzise el povesti despre vaci sau capre care fita-
serd pui cu copita despicata si tot felul de vorbe despre lucra-
rea necuratului, dar un copil?! Ce scorneald o mai fi la
mijloc? Cd ziarigtii dstia fac din tantar armdsar si nu stiu alta
decit sd inventeze tot felul de scandaluri ca sd-si vanda ga-
zeta...Jar oamenii se uitd in guralor si cred toate balivernele...

Recenziunea romanului Endymion, de lord Beaconsfield,
il ldsd rece. Ce-i pdsa lui de prostiile astea?! Ce lorzi i Endy-
mioni?! In schimb, ii atrase atentia un articol in care era
relatatd conferinta profesorului Meynert despre ,sediul
sufletului“. Asta, da! Era ceva! $i el se gandea uneori la
moarte sila suflet i parcd nu-i venea laindemana s3 creadd
cele ce-i spusese parintele Ostahe, cand trecuse cu Ajunul.

— Pdrinte, zisese el nedumerit, frumos le mai spui, Siin-
tia Ta, dar eu nu pricep si pace! Cum adicd merge sufletul
in Rai sau in Iad dupd moarte? Fii bun si ma lamureste, cit
gusti cate ceva, ca te-oi fi ostenit destul pe drumuri, cu ru-
gdciuni si molifte, prin casele oamenilor.
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Parintele nu se 1dsd rugat.prea mult si'incepu si-i ex-
plice natura celor trupesti si sufletesti, gustind, fird sfialj,
din scrumbiile olandeze si din maslinele mari si cam sirate.
Insi calul de dar nu se cauti la dinti si nici mislinele de
sare, aga cd popa se indemnad la mestecat, ludnd cu incre-
dere din farfurie in timp ce-i explica cum devine treaba asta
cu sufletul. fi pomeni bicanului nu doar de invdtdtura
Mantuitorului nostru Hristos, ci si de vorbele Sfantului
Grigorie Palama: ,Sufletul, sustinand trupul in care a fost
zidit, e pretutindeni in trup, nu ca in spatiu, nici ca cel ce
cuprins, ci ca cel ce 1l sustine, il cuprinde si il face viu, fiind
siin aceastd privintd dupd chipul lui Dumnezeu®.

— Intelegi dumneata, domnu’ Vasiliu? Sufletul aista
care ni-i dat de la Domnul e pretutindeni. Ca aerul. Sau ca
un abur. Iar dupd moarte el nu piere. Ce, aburul piere? Dis-
pare el, cand se ridicd soarele, aga-i, dar apare din nou dimi-
neata, nu? S-apoi treaba asta cu nemurirea sufletului au
spus-o si filozofii pdgani, Platon §i Aristotelw’, dar o spun
si sfintii pdrinti ai Bisericii. Si pe ei trebuie s 1i credem, ci
sfanta noastrd Bisericd e singura purtitoare de adevir!
Acum, si-n pururea, si-n vecii vecilor, amiiiin!

$i tot asa, printre invdtdturi, infulecd tot, sterse doud
pahare cu vin, plescdind a multumire, ¢3 era din cel bun,
de razachie, nebotezat. Multumi gazdei si porni mai de-
parte, fiindcd mai avea doud strazi in acea zi si era tarzior...

Dimitrie avu senzatia cd Meynert dsta bate si el apa-n
piud. Vorbea despre nu stiu ce experimente ficute de psiho-
logi: ,,Profesorul Meynert admite ci cercetarea omeneasca
are sd intdmpine pe acest tirdm mari dificultdti; cercetarea
omeneascd, care vrea sd deslege cu mijloace atit de insufi-
ciente enigmele nesfarsitului univers. Tocmai pentru ci
{inta urmdritd este insd atat de mare si de sublim3, oamenii
stiintei sd nu descurageze de fel“. Concluzia il ficu si
arunce ziarul pe tejghea si sd exclame: ,,Gindul matii! Spune,
dom’le, limpede, ce e cu sufletul dsta... Ce e el? Si unde e, in
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inimd, in cap, cd eu vreau sa-1 vad. Ca de predici si basme
popestim-am saturat! Pdi‘ce profesor maie gi dsta?!“

Insi n-apuci si-si verse niduful ci se trezi cu Anton, c3-
rausul, care-i aducea vorbd de la maicd-sa despre tirdsenia
cu procesul. Cum auzi, porunci unui baiat de pravilie si
inhame repejor caii la carutd si sd se pregdteascd de plecare.
»Act’ plecim!* Nu putea rata un asemenea pont. Ii pliceau
cuvintele astea, pe care le gdsea in gazeta, si din cand in
cand le rostea, cu un soi de teamd, ca scolarii la lectie, gdn-
dindu-se sd nu cumva sd tulburea ordinea lucrurilor.

Zoe era in odaia de sus, cu copiii, ciznindu-se s3-i im-
pace. Trei fete aveau si pentru ele munceau zi si noapte.
Cand Dimitrie ii spuse ca pleacd, tindra nevastd didu ochii
peste cap si se puse cu gura pe el. Nu fiindca n-ar fi fost
obisnuitd cu vesnicele lui drumuri prin sate si pe la targuri,
ci fiindcd azi era duminici. Si nu orice duminici, ci chiar
duminica Sfantului Andrei:

— Nu stii cd e pdcat sd pleci la drum intr-o asemenea zi,
cand spiritele rele ies in lume si cind lupii vorbesc oame-
nilor, transformindu-i in varcolaci?

— Iamai terminad cu prostiile astea si sd ai grijd de pra-
vdlie! ii raspunse el, trdgandu-si ciubotele si luandu-si du-
lama neagrd din cui. Peste noapte fusese cam frig si nici
acum nu se ridicase bruma. Cerul se arata plumburiu.

— Gata esti, Vasilica?

—TIaacw’, jupane! Sa pun oleacd de orz pentru cai si pur-
cedem.

Urcd pe capra cdrutei, cu Zoe ramasd in prag, rugandu-1
sd fie cu bdgare de seamd si sd nu intarzie. Iesird in Strada
Romanului si de acolo ficurd dreapta, la Palosanu, spre Po-
dul de Fier, ca sd treacd Bistrita. Era cale cam de trei ceasuri
panala Bogdinesti, asa ca-i dddurd bice. Si mersera cu bine,
incdlzindu-se cu cate-o dugcd, mai mult jupanul si prea pu-
tin bdietul, pe care Dimitrie il cam asuprea, fiindcd asa-s
bdietii de pravilie, greoi la munca si iuti la bauturica. Nu-i
prinsese el in vard beti morti?! Batuse la ei cala hotii de cai
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si 1i daduse afard, fdrd sd mai {ind cont de rugamintile lor
de a douazi; cand, treji, veniserd cucoada intre picioare sd-i
cears indurare. Afar si punct! Il gasise apoi pe Vasilici si
era multumit de el, dar nu i-o spunea niciodatd, ca s nu i
se urce la cap. Il tinea din scurt, cum fusese si el tinut, in
adolescentd, cand robotise pe langd stapanul lui, un ar-
mean bogat, care-si manca de sub fund, dar care-1 invdtase
tainele negotfului §i cum se inmul{esc banii.

Ldsard in urmd Dospinestii §i intrard in satele papistd-
sesti, care se intindeau salba. Grabiti, tdiara drumul intre
Traian si Prdjesti, pe o scurtaturd numitd Vama Hotilor, pe
care Dimitrie o aflase cu ani in urma. In stinga se deschi-
dea lunca Siretului, iar de-a dreapta, paduri de stejar pand
hit departe, la Hertioana si Berbinceni, unde razesi de-ai
lui Stefan duraserd, cu veacuri in urmd, asezari ferite de
ochii lumii. Traserd direct la mosia Paraschivei, mama lui
Dimitrie. Nu era timp de pierdut. Trimise vorba in sat sd
vind oamenii care vor sd vandd. Nu trecu mult si faranii se
adunard in curte, sfatuindu-se cum sd obtind pret bun. Usor
de zis, insd greu de facut. Bdcanul ii primi cu prietenie si se
preficu interesat de o cantitate micd, ceea ce-i puse in in-
curciturd. Ei aveau nevoie de bani multi, nu de firfirici...
Negustorul paru gata sd renunte si 1i pofti pe la casele lor,
multumindu-le pentru osteneald. Cand ajunsera in poartd,
ii opri, totusi, spundndu-le cd s-ar invoi sd le ia toata marfa,
dar cu un alt pret. Cd, uite, sd fie si ei oameni, sd-1 inteleaga,
cd e greu cu negustoria. El le pune toti banii in mand, ime-
diat ce vor ajunge la Bacdu, fiindcd nimeni nu pleacd cu
atdtea parale asupra lui. Doudzeci de cdrute mari cu po-
rumb ar putea pldti, dacd ar fi si ei de-nteles, dacd ar mai
ldsa la pret si nu s-ar scumpi la tarate, cd la oras lumea nu
mai cumpdra malai, s-a fudulit i vrea numai paine. Dacd
nu jimbla, micar neagrd. S3-1 creadd si pe el. Cd le-ar da,
daci ar avea de unde... Nu mai sunt, oameni buni, afacerile
de altidati... Tdranii se codira cat se codira i, cu gandul la
ranjetul arendasului, care-i probozise iar in ajun, primira.
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Da’ sd le dea toti banii pesin, sa nu care,cumva sd Incerce
sa-i ducd cu vorba! Domnu’ Vasiliu porunci sa fie omeniti
cu rachiu din cel bun, asa cum fac gospodarii mulfumiti,
sisd treaci la treabi. Incircari sacii si porniri.

Incepuse si fulguiasci sau, cum se spune in popor, si
vremuiasci. Si vremuiascd, fiindci vremea asta face, vre-
muieste, fard sd tind cont de necazuri si de nevoi. Un vant
dusminos sfichiuia oamenii si animalele. Isi stranseri su-
bele pe ei si isi indesara cdciulile, iIndemnéndu-si vitele.
Vasiliu se puse in capul convoiului §i se 1dsd purtat de gan-
duri. Era o afacere bund. Va trage direct la moara Paul Kris-
ten, cu care se intelegea bine, fiindcd nu-1 jupuia, ca altii.
Ce-ipdsaluicd lucranumai cu muncitori strdini, incdlcand
legea? Romani sau poloni, evrei sau armeni, tot un drac!
Bani sd iasd! Vedea deja cum grduntele se transforma in
malai auriu, pe care-1 va vinde cu profit. Ovreii din targ zi-
ceau ghiseft si-si frecau bucurosi palmele de fiecare data
cand simteau cd e rost de bani. Un domn de la banca il in-
trebase odatd cum std cu profitul, iar el bagase Ia cap, ci-i
plicea sd vorbeascd altfel, fudulindu-se. Meritd sd umbli pe
drumuri pentru profit, fie si pe o asa zloata!

Se apropiau de Siret, cand caii incepurd a forndi. Ce-o
fi? se intrebd. Dar n-apuca sd se dea jos de pe capra carutei
cd, dinspre lunca, se-auzird lupii. Dddeau tircoale, amusi-
nand. O haitd intreagd. Vreo opt sau noud, dupa cate isi
putu da seama. Dar cine sd mai stea sd-i numere?! Oamenii
puserd repede mana pe topoare sau pe pari ca sad-si apere
viata. Nu era prima datd cand dddeau nas in nas cu fiarele.
Dimitrie trase de sub haind un pistol Mannlicher, de care
nu se despdrtea cind pleca la drum. Vazuse destule la viata
lui si era mai bine sd tind la indemanad o arma. Ca nu se stie
niciodatd... Si-o procurase din Bragov, unde se ducea cind
si cind dupa tot felul de unelte: cuie, potcoave, manere,
cutite i lanturi, incuietori si lacdte, cufere si lazi metalice,
seceri si coase, sape si cazmale i cite si mai cite alte minu-
ndtii. Stia cd acolo-s cele mai bune si cd mesterii sasi fac
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lucruri trainice. Breasla fierarilorera veéstitd pini dincoace
de munti.

Haita se apropia.

— Tineti animalele bine si fiti gata, le strigd un batran,
urmdrind miscdrile lupilor. Aveau in frunte un mascul ce-
nusiu, cu o patd maronie pe greabdn. Se indemnau unii pe
altii, maraind amenintdtor si pandind clipa prielnici si
atace. Dimitrie duse pistolul la ochi.

— Nu trage, jupane! Asteaptd! ii sopti incordat Stroe, cel
care vorbise si mai inainte.

Intr-adevir, lupul cel sur se opri calao aruncituri de bif.

— Sd nu te migti! addugd el, strangand securea in mini.
Acu-i acu’ $i rdmaserd asa, pref de cateva clipe, om si ani-
mal, animal §i om, intr-o inclestare mutd. Dimitrie zari
ochii galbui ai lupului, licdrind straniu, ca o valvitaie ata-
tatd de o pald de vant. Stia cd puii se nasc orbi si cid abia
dupd o vreme ochii albastri li se deschid si se schimbj in
galben-portocaliu. Auzise si el tot felul de povesti despre
lupi-strigoi si despre cum pot ei vorbi cu glas omenesc. Cicd
unii gi-ar fi pierdut mintile intdlnindu-i prin pdduri. Pros-
tii! Asta din fata lui, care-1 fixa cu privirea lucioasi, ciutind
sd-isimtd frica, era un exemplar de toatd frumusetea, zvelt
si puternic. ,Parca-i un cdine de stana“, isi zise Dimitrie,
mirdndu-se el insusi de ce-i trece prin minte. Nu-si termina
insd gandul, cd lupul scoase un urlet straniu si se indepartd
spre malul apei, urmat de ceilalti. Oamenii rdsuflard usu-
rafi, insd spaima nu-i pardsi pand ce nu ziriri podul de
peste Bistrita. Descdrcard sacii direct in curtea morii, iar
Dimitrie le dddu banii promisi si ii cinsti la circiuma-ba-
cdnie, ca nigte oameni ce trecuserd impreund printr-o grea
cumpdnd.

Peste noapte, bacanul isi iubi nevasta cu o patimai aspri,
de care nu se crezuse in stare. Zoe ramase grea $i, dupd noud
luni, avea si li se nascd un bdiat. Primul lor biiat.
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— Sd vd trdiascd, nene Dumitre, i la mai mare! le striga din
usa Primdriei domnul Nicolae Buca.

Era bucuros ca fericitul tata ii strecurase un bacsis fru-
mugel, dupa obiceiul locului. Avea de unde, ci doar era
comersant cu dare de mana si fruntaglocal. Magazinul sdu
de coloniale si spirtoase era cunoscut tuturor si avea dever
bun. Pe strada Roman, langd pod, pe unde se perindau mai
toti cei care veneau cu treburi in Baciu. Ci erau din satele
de la nord, dinspre Piatra, cd treceau Bistrita dinspre Ro-
man si Vaslui, mai tofi poposeau la el sau la Moritoaia, in
vecindtate. Se perinda pe acolo tot felul de lume: tirani,
slujbasi, negustori, femei manate de sirdcie sau insi dubi-
osi. Unii zdboveau la carciumd pentru a bea alddmasul,
altii pandeau chilipiruri, iar cei mai multi isi ostoiau neca-
zurile. Dar cate motive n-are omul sd tragd la o crisma, mai
ales dacd gdsesti vin bun si rachiu ieftin? Era fojgdiald me-
reu, iar asta 1i convenea de minune lui Vasiliu, chiar daci
uneori Zoe pliangea, sdtuld de vorbele tari pe care le mai
aruncau oamenii: :

— Ce-osd se-aleagd de copii?! Asta e educatie, laolaltd cu
toti betivii?!

In sinea lui, Dimitrie stia c3 nevasta are dreptate, dar nu
putea da cu piciorul norocului... Se chinuise de mic la sta-
pansi, cand facuse varsta, acela i diduse suma cuveniti ca
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sd porneasci pe cont propriu. Il sfituise si caute loc bun,
la margine, cd e mai ieftin, i sd pund banii la treabi: ,Ci
asa ne e dat nouad, sd cumparam dintr-o parte i sd vindem
in alta. Cautd numai s ifi tii numele curat, nu pune api
multd In vin §i nici nu otrdvi rachiul, cum fac jidanii, gi-o-
sd-{i mearga bine, badiete!” Asa-i spusese, aga facuse. Luase
locul de la capdtul podului, intre evrei, unde-si amenajase,
dupi nevoi, casd si dugheani. in fatd, magazinul, iar in
spate locuia familia. Acum, cu nasterea lui Gheorghie, erau
deja sase. Se bucurase cand veniserd pe lume Maria, Aneta
si Catinca. Dar i5i dorea un bdiat, care sd ducad mai departe
negotul. Ce sd facd el cu fetele? Nu-i vorbd, le indrdgea, cd
doar cresteau in batatura lui, dar gandul ii era mereu la
afaceri. Ca, deh, fetele se tin cu cheltuiald si nu stiu alta
decit pension, haine si plimbari. $-apoi se maritd gi pleaca
in lume. Vine unul i ti-o ia, §i cu asta, basta! Iar el, la pra-
valie, n-avea nici un ajutor... Nu-i scornise o tatd din treca-
toarea Negelului, una alu’ Sion, porecla ,bacanul cu fete“?!

Cand nu-i iegeau socotelile, se enerva, descarcindu-se
pe cine apuca: pe bdietii de pravilie, pe sfinti si pe Dumne-
zeu sau, dacd o avea In preajmd, pe Zoe. Nu cu bitaia, ca
altii, ci reprosandu-i cd nu e-n stare sd-i faca un biiat. ,,Vorbi
neghioabd!“ raspundea ea, intorcandu-i spatele cu dispret.
Mai tandrd cu doisprezece ani, parea o copild. Din neamul
Langa, mostenise un soi de darzenie pe care n-o ardta pe
de-a-ntregul, ci doar piscand din varful limbii sau intepand
cu privirea. Cunasul pe sus, avea pretentii, cd doar era din
familie buna. $tia croitorie si ficea rochii frumoase, citea
carti frantuzesti si cdnta la clavir, nu ca ursuzul dla de bar-
bat, mereu cu creionul la ureche, ca sd noteze cheltuieli si
socoteli...

In acea dimineat de septembrie, era o cilduri nefi-
reasca. lesind, Dimitrie isi puse paldria pe cap, dar se opri
sd verifice hartia pe care o finea in mana. De parcd domnul
Bucd nu le-ar fi citit-o cu glas tare induntru. O citise,
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